一位在柬埔寨工作的马来西亚人揭露不为人知的秘密

线上博弈在东南亚迅速窜起，尤其在菲律宾、马来西亚与柬埔寨最为盛行。乍看之下，光鲜亮丽的网站和迷人的真人荷官充满诱惑，但幕后其实潜藏着复杂的法律灰色地带，以及令人咋舌的庞大利润。为了一探线上博弈的真实面貌，我们访问了Nick——一位曾在柬埔寨线上赌场工作四年的马来西亚人。他毫不避讳地分享了在这个产业中所看到的一切。

Nick的背景：

Nick之所以踏入线上赌场行业，主要是看准了「赚快钱」以及比起在马来西亚本地更好的职涯发展。他当时被派驻在柬埔寨金边，每个月光薪水就有2.000美元(未包含奖金与分红)。在他家乡，几乎不可能拿到这样的收入。

虽然薪水诱人，但雇主以及整个产业大多在法律上属于「灰色地带」。 Nick说，他们的「合法」营运总部表面上设在金边，但实际营运却在西哈努克的Victory Paradise，那里聚集了许多线上赌场。之所以这幺做，是因为在那里有某个势力庞大的人撑腰，也比较不会受到柬埔寨当局的关注。

「他们会在金边注册公司做门面，主要是给平面设计师和行销团队用。真正的博弈业务都在西哈努克进行，那里比较安全，也有人保护。」

叁种主要线上赌场形态：

Nick将东南亚盛行的线上赌场分成叁大类：

线上诈骗赌场

这些平台在玩家存入大笔金额后就突然「消失」。通常会有「假客服」或「专业顾问」不断推荐下注，给出所谓「必胜技巧」，诱使玩家持续充值。一旦集到足够的资金，平台就关站，留下无法提款的玩家。

「合法」的线上赌场

Nick口中的「半合法」赌场，其实偶尔会允许玩家提款，以打造「可被信任」的表象。他们常用真人荷官做直播——找年轻漂亮、薪水高的模特儿来操牌，营造真实又有魅力的氛围。据说有些荷官光靠外型条件，就能月赚5.000美元。

「她们必须又高又亮眼。如果要离开座位，站起来那一刻看起来矮小或邋遢，就会破坏玩家的幻想。」Nick所在的公司并不直接雇用这类模特儿，因为他们不算顶规公司，但计划外包给其他专门提供真人荷官的厂商。

「7-11」型赌场这是行内人对「一条龙服务」的昵称——也就是整合各种博弈游戏的平台：体育赌博、扑克、彩票、21点、百家乐等，务求满足所有类型的赌徒。

操作关键：「演算法」

线上博弈平台通常都有个不公开的演算法，确保「庄家」长期获利。当然也会放些「大奖」给少数玩家赢到爽，但多数人最后还是稳定亏损，特别是那些一开始就想诈骗的「假赌场」。即便是标榜「半合法」的赌场，也会利用数学优势、行销手段来保证最终盈利。

「它不是真的全随机。你也许会运气好赢一阵子，但游戏规则永远偏向赌场。玩的时间越长，输得越多。」

幕后运作：多部门分工

别看这些赌场好像只是一个网站，实际上内部分工很细：

行销与活动企划由经验丰富的经理带领，负责整个行销、网红合作以及各种宣传活动。他们会推出各式看似「超狂」的行销，例如：存款达1.000美元就可抽ROLEX手表。但Nick表示，这些奖品几乎不曾送到真正的玩家手里。

「这根本就是数字游戏。让人以为有机会赢到超大奖，就不断加码充值。说穿了就是炒热气氛。」

平面设计负责制作网站banner、宣传广告等视觉素材，打造专业、美观的品牌形象，吸引更多玩家。

客服主要处理玩家的存款提款、各种问题咨询，以及24小时在线客服。若是诈骗型赌场，这个部门通常只存在到「跑路」之前。若是「半合法」赌场，客服的重要性就很高，得确保玩家能顺利交易、保持信任。

技术部门负责维护网站、开发游戏后台，以及进行防骇、防内部泄密。规模较大的公司会自建技术团队，较小的则可能外包。

人力资源（HR）虽然行业有灰色地带，但在HR管理上仍相当「正规」。他们会使用线上系统、正规简报，并制定一整套招聘与培训流程。有些员工甚至能在家工作，但必须严格遵守VPN和安全协议。

规范与福利：若隐若现的「企业化」

尽管看起来很黑，许多线上赌场在管理上却有一套「正规公司」的模式，而且福利也不错，例如：

公司配高阶笔电

上下班时间弹性，下班后你想去哪都可以

根据员工国籍调整放假日

免费的午餐、晚餐

不过，相对的，员工也得遵守不少「潜规则」，例如强制使用VPN，绝对保密，不得将敏感资讯带出公司。

「资料不能带回家，一些细节只能留在办公室里。公司绝对不允许有任何可能牵扯到『非法』的证据流出。」

Nick的看法：关于「双重标准」

问到Nick是否后悔在这行工作，他的答案很干脆：「不后悔，因为薪水真的很好。在马来西亚，我一辈子都赚不到这样的钱。」

他还提出所谓的「双重标准」问题：

「线上博弈违法，但政府自己也有在开彩票(乐透)，为什幺我们就不能做?到底是合法性的问题，还是『谁』能从中获利的问题?」

Nick觉得，讨论「博弈合不合法」其实是其次，更关键的是谁在掌控这个市场、谁在赚这个钱。政府运营的博彩或彩票就几乎不会被查，而私人赌场就常常被抄家或取缔。这种落差在他看来并不只是道德议题，更关乎官方对税收与财源的把控。

结语：庄家，永远占上风

在赌场工作的四年里，Nick自己从未赌过一次。因为他深知那套「演算法」多可怕，长期下来玩家一定输。他也了解自己是靠玩家的输钱来赚薪水，但他认为，只要没有政府层级的改革或真正的公开监管，私营赌场就会一直被盯得很紧。

「问题不在于博弈本身对错，而是谁能合法营运、谁能拿到收益。」

由于菲律宾近来正大力扫荡线上赌场，Nick觉得是时候煺出这个行业。但他也不认为这些取缔就能根除线上赌博。只要利润够诱人、玩家市场够大，这些赌场随时都能转移地点、改变操作方式继续赚，永远不会真的消失。

总结

Nick的经验让我们得以窥探东南亚线上博弈行业的真实面貌：在高科技的外衣下，运作结构精巧、分工明确，但同时游走在非法边缘。员工享有丰厚薪资与跨国人脉，却得承担某种程度的风险与道德争议。在这个看似华丽的世界里，所谓的「真实感」其实往往是种精心包装的假象。一如Nick所说，这些假象却可能是他以及其他人一生中少有的大好机会，尽管他们必须在法外边缘的危险地带不断试探。

「庄家永远赢。」这句话或许听来老套，却是线上赌场运作的核心真相。即使有人想靠整顿或取缔来阻止，最后只会迫使赌场转向更加隐密、更加国际化的运作方式。不管在哪里，只要有赌，就会有人下注，也就会有人持续开桌。谁真正掌握了赌盘，谁就继续赢下去。